Tres meses después... regresa Nayarit. Doctora, necesito hablar con usted, me recuerda? estoy viviendo en las calles de Bogotá, esto es muy duro, doctora llevo tres dias sin darles de comer a los niños, y la niña ya no come teta, usted no sabe por qué yo no habia vuelto? porque cuando me enviaron al albergue no me pude quedar sino unos dias, las monjitas no quieren gente en sus casas, mas de ocho dias, le cuento como es eso doctora?, uno llega y hace una larga fila y yo con los niños en los brazos, sale un monjita y recibe el mercadito que ustedes me dieron, y eso que tuve que cuidarlo para que no robaran el mercado ni los niños. Ellas se llevan la comida, yo me comí el pan mientras hacia la fila, todos teniamos hambre allá, y luego que las monjitas se demoran y no reparten las fichas, según dicen de las más de trescientas personas que estabamos ahí solo reparten sesenta fichas, y habia desplazados que estaban desde el dia anterior, ahi durmieron, yo no, yo me quedé en el parque esa noche, y cobijé a los niños con la colcha que me dió la señora esa, aquí hace mucho frio doctora, nadie duerme en el parque pero yo si, yo dormí, y soñé doctora, usted sabe por qué sueño tanto?, soñé con ellos, esos que son los causantes de mis males, los que no quieren verme por allá, por la finquita, en la casita que era de mis padres, usted sabía que me dijeron que si volvía me fumigaban? usted sabe qué es fumigar? (baja la voz y me dice) lo que le hicieron al esposo de la señora que vino al pie de yo el dia de la declaración, solo que a él no le avisaron que lo iban a fumigar, solo lo hicieron y ya, pobre señora... bueno yo le decía que dormí en el parque pero llegué temprano y la monjita me dió comida y me dió la pieza, pero como consigo trabajo con los dos niños, dígame, quién quiere una muchacha con dos niños?, la patrona que me dejó limpiarle la casa por los dos dias, no quería saber de ´niños, y las monjitas, tan buenecitas, me cuidaron a los sutes y no más, se acabó doctora, no mas posada, no más trabajo y yo me fui para la calle, me encontré a Rufina, ella estaba en la calle ahí en la 72, ha visto la casita que tiene en el palo? es de plásticos pero ahí me dejó que durmieran los niños, y ella los cuidaba y hacía los de siempre, pedir, para eso estamos los pobres, para eso estamos en la calle para pedir, y a veces le iba bien y otras solo recibía diez mil pesitos, yo los dias de recoger basura, me caminaba todas esas calles, no me iba lejos porque me podía perder y los niños, no los puedo dejar solos mucho tiempo, en esas calles sacan buenas basuras y siempre recogia cositas para la señora y yo, a los niños la vecina siempre les daba la leche y así doctora he pasado estas noches, si estoy triste? si doctora, ahora el sute más chiquito está malito y ya el papel ese que usted me dio no sirve, no ve que era por tres meses, eso me dijo usted doctora, entonces no me lo atienden en los hospitales, fuimas al del norte y no me dejaron ni hablar, en chapinero tampoco doctora, tiene que ayudarme, ayudeme mire que se me puede morir y ahi si yo me muero, deme otro papel, ese doctor dijo que no podia atenderlo porque nosotros´no tenemos sisben, pero si yo fui donde usted me dijo doctora, y no me dieron ningún papel, ayúdeme no quiero que mi sute se me muera... ahí lo tengo doctora, prendido en fiebre, esta vida mejor haberla vivido con ellos, ellos decian que me pagarian un sueldo mensual, pero no doctora yo no podia regalar los niños solo por irme a caminar con ellos yo se que no son buenos que son malos, yo vi como mataban a la gente en la vereda, yo no podia irme asi doctora, ayúdeme, venga, venga, venga tóquelo... está prendido en fiebre, se me va a morir doctora y el es mi tesoro, por qué será que mi pa no aparece? él me iba a dar la tierrita para que viviera allá pero ellos no lo dejaron, ellos lo tienen, sino mi pa me hubiera venido a buscar... Yo le sigo contando doctora, escúcheme si?.
Si usted me gusta. No lo ha notado?... si mi mirada le envía a diario mensajes de... amor?, deseo?, gusto?, ganas?... si cuando le miro le digo todo, no sabe leer entre líneas?, si usted sabe que del sitio que compartimos a dejar de verle es morirme un poco.Por qué es tan imposible que seamos amantes? 
